Når vinmageren er naturens værktøj

Anima Negra er en unik vingård på Mallorca. Her er det druerne og vinstokkene, der er chefer – menneskene er blot et værktøj.

Det ligner mest af alt en forladt kontorbygning. Vi er lige i udkanten af byen Felanitx i den centrale del af Mallorca. Buschaufføren har med vantro øjne sat de to lyse turister af i dette forladte område af den knap 20.000 mennesker store by – garanteret stadig undrende over, hvad i alverden man skulle foretage sig der.

Vi undrer os også. Forventningerne til mødet med Miguel Angel Cerda, der er blandt bagmændene til en af de helt store bestsellere i Danmark, var måske mere eksklusive end virkeligheden. For vinen AN/2 går hvert år sin sejrsgang hos Theis Vine, og den saftige og spændende Mallorca-vin har et intenst udtryk, som kun forstærkes, hvis man skruer op for prisniveauet og smager de finere Anima Negra-vine og hvidvinen Quibia. Det er ganske unikke og exceptionelle smagsoplevelser, der kunne fortjene mere end en forladt kontor- og lagerbygning. I hvert fald ud fra det helt almindelige materialistiske synspunkt, som Anima Negre dog slet ikke deler.

Her er ingen mennesker, og jeg griber min telefon og skriver på spansk til Miguel Angel. ‘Vi er her nu. Tror jeg…,’ og sender et billede af omgivelserne. Der går ikke mange sekunder, før der tikker et svar ind. På catalansk, som er aldeles uforståeligt, selvom jeg normalt har pænt styr på det spanske. Vi er enige om at håbe, at han skriver, at han er på vej hen til os – og fem minutter senere holder antagelsen stik. En beskidt og møg-rodet Dacia svinger ind fra hovedvejen, og den lille, pjuskede Miguel Angel stiger ud i sit jordfarvede tøj og udstråler straks en enorm passion og stolthed over at mærke vores interesse for Anima Negra. En passion, der stråler ud fra hans øjne, hans glade ansigt, hans lange skæg og fra hans uendelige strøm af fortællinger.

Vin med mening – vin med holdning

Miguel Angel Cerda er mallorciner helt ind til benene. Han har sine klare meninger og holdninger til alt fra catalansk selvstændighedskamp, Francos forbud mod at tale catalansk, videnskabens påvirkning på vinproduktion og menneskets rolle i naturens store orden.

– Jeg bryder mig ikke om, når der kommer folk udefra og kigger på vores vinstokke og druer og har en holdning til dem på fem minutter. Vinstokkene har stået her i mere end 20 år, så det er dem, der ved, hvordan tingene skal være. Vores opgave er at lære at forstå dem – ikke at forandre dem, siger Migel Angel Cerda, mens han tvinger Daciaens knirkende fjedre på overarbejde på den ujævne og støvede markvej.

– Det nytter ikke noget, at vi søger efter, hvordan vi kan sørge for, at vinstokkene giver os, hvad vi gerne vil have. Vi må tage, hvad vinstokkene giver, og så er det vores opgave at hjælpe druerne med at tage sig bedst og mest naturligt ud i flasken, fortsætter han.

På forhånd havde jeg bedt Miguel Angel om en adresse for vores besøg. Det fik jeg ikke – blot nogle koordinater, jeg skulle taste ind i Google Maps. Jeg søgte derfor selv adressen, men den øde kontor- og lagerbygning bruges kun af An Negras administrative folk. Selve vingården ligger angt ude i ingenting, og det er sådan, det skal være, synes Miguel Angel Cerda. Der skal nemlig være ro til at fordybe sig i arbejdet med vinstokkene og druerne.

Videnskaben er ikke stjernen

– Vi kan ikke hamle op med de store globale koncepter i vinens verden, men vi kan håndtere de små skatte, vi selv har i markerne. Dem kan vi forstå, og dem kan vi fortolke, siger Miguel Angel og slår fast, at Anima Negra handler om at skabe vin på vinens præmisser.

– Efter min mening må du aldrig lade videnskaben fortælle dig, hvad du skal gøre. Det er ikke dig eller videnskaben, der er stjernen her. Det er vinstokkene og vinmarkerne. Du er bare et værktøj til at formidle naturen og vinen. Vinstokkene, druerne, jorden og klimaet vil altid være større end dig. Vi kan og skal ikke forandre sjælen i vinen, lyder det meget bestemt fra Miguel Angel.

Anima Negra var oprindeligt et landbrug. Den ene af Miguel Angels to partnere overtog landbruget fra sine forældre, og den lille private vinproduktion blev forfinet. Der blev flyttet rundt i kostalden, og snart blev mælkejungerne fyldt med vin i stedet for mælk. Som små staltanke, fungerede de til lagring af forstadiet til An Negra, som vi kender det i dag, men først efter en årrække besluttede de tre barndomskammerater at sætte alt ind på vinproduktion.

Den lykkelige landmand

– På Mallorca har vi en gammel læresætning, der hedder, at hvis du vil være lykkelig i en dag, så kan du drikke dig fuld. Hvis du vil være lykkelig i et år, så kan du gifte dig. Men hvis du vil være lykkelig for evigt, så skal du være landmand, lyder det med smil i stemmen fra Miguel Angel, inden han forklarer, at det ikke var landbruget, han oprindeligt søgte.

– Jeg er egentlig ingeniør, og jeg havde nemt ved at forstå alt det kemiske omkring vinproduktion. Mine partnere er fra landbrugsfamilier og vidste langt mere om den del, end jeg gjorde. De lavede ikke vin med tanke på, at det skulle sælges, men da vi overtog stedet, fandt vi hurtigt ud af, at vi var en del af noget, der udtrykte vores land, vores sjæl og vores historie. Efter seks år var vi enige om, at vi skulle arbejde hundrede procent med vin og Anima Negre.

Der kommer rigtig mange ord ud af Miguel Angel. Og jeg fornemmer, at han af og til skal passe på med at blive revet for meget med, for med en dybfølt latter udbryder han med jævne mellemrum:

– Nu skal vi også snart have et glas, ikke? Men først skal vi lige se dette her. Kom med – venga, venga, venga.

Teknologi – på vinens præmisser

Med tanke på Miguel Angels ord om videnskab og teknologi, er det lidt overraskende at se så meget laboratorie-grej i produktionshallerne. Men uanset hvor naturlig en produktion, man ønsker at have, så er der stadig enorme krav til dokumentation og tekniske data. Og dem bruger Anima Negra til at lære druerne bedre at kende, så vinenes naturlige kendetegn bliver understreget og forstærket.

– Hvert år kommer vi tættere på vores druer. Men så har vi klimaændringerne… Ha! Vi aner ikke hvad der sker i fremtiden. Men vi ved at de lokale druer i de seneste 10 år er blevet mere modstandsdygtige overfor forandringerne. Rødderne ligger dybt i jorden, og for os handler det om at isolere druerne fra atmosfæren. Druerne har dybe rødder og hænger uløseligt sammen med jorden, og det er vores udgangspunkt – og så må alle påvirkninger oppefra ses med andre øjne. Det er nemt at sige, men ikke så nemt at udføre, lyder det fra Miguel Angel.

Udover laboratorietests og teknologiske data, bruges der også teknologi til at sortere druerne.

– Vi sorterer druerne med optisk udstyr, som kan genkende de bedste druer og sortere de dårligste fra. At skabe naturlig vin kræver, at vi kun bruger de allerbedste af druerne, og her kan teknologien hjælpe os til at finde den bedste udgave af druernes naturlige væsen, siger han og fortsætter:

Nej tak til designvin og statussymboler

– Der findes andre vinhuse, der designer deres vin, så den kommer til at smage, som de gerne vil have den. Hos os handler det om at fortolke vinstokkene og druerne, for det er druerne, stokkene og markerne, der bestemmer, hvordan vinen skal smage. Så kan det godt være, at det ikke bliver ens hvert år, men sådan er naturen. Vi skal forsvare vinens sjæl. Og den holdning er kun grundlag for måske 1% af alle vine i verden. Derfor vælger vi også kun at arbejde sammen med forhandlere, der har respekt for og deler den vision.

Omgivelserne omkring Anima Negra gør, at man ikke er i tvivl om ægtheden af de fine ord. For intet er skabt for syns skyld – det handler om at indrette vingården, så druerne har den bedste, mest smidige og mest optimale vej fra vinstok til produktionshal og til flaske. Statussymbolerne findes ikke i smarte springvand, store biler, designertøj og finurlige udstillinger. Der er kun én status, der har værdi her – og den findes i flaskerne og dybt inde i vinens sjæl.

– Da jeg var ung, var jeg vild med sejlads og store både, men i dag har det forandret sig. Det er en meget positiv tilgang til at leve et liv som dette, hvor du frasiger dig en masse luksus for i stedet at være i balance med naturen, plantelivet og dyrelivet, siger Miguel Angel, inden han gør alvor af sit tilbagevendende løfte.

– Nu skal vi have et glas. Kom med. Venga, venga, venga…